

Espacio Creación/Creation Space

Abelardo Baldizón
Nicaragua



Fotografía © Nina Hoegg

Abelardo Baldizón nació en Berlín, República Democrática Alemana, en 1980, hijo de padres nicaragüenses, y ha vivido entre Alemania y Nicaragua, con estudios en ambos países. En 1998 aparecen sus primeros poemas en el periódico *La Prensa Literaria* (Managua) y se involucra activamente en el consejo editorial de la revista literaria *400 Elefantes*.

En 2000 publica su primer libro de poesía, *Del matadero*, “textos de rebeldía, críticos e irónicos”, según el autor (citado en Agüero 2018) y una selección de ellos fue traducida al inglés en una revista estudiantil de SUNY Buffalo (Huntley 2011). Ha participado en encuentros literarios y recitales tanto en Centroamérica como en Alemania. Sus poemas han aparecido en periódicos de Latinoamérica e Internet y en varias antologías dedicadas a la poesía nicaragüense y centroamericana contemporánea: *Poesía de fin de siglo, Nicaragua-Costa Rica* (2001), *El sinónimo antónimo* (2002), *Cruce de poesía, Nicaragua-El Salvador* (2006), *Poetas, pequeños Dioses* (2006). Su poesía traducida al alemán se ha publicado en la revista austriaca *Lichtungen*. Su segundo poemario, *El quiróptero desplumado* (2018), ofrece poemas escritos en un periodo de diecisiete años en los que vivió en Nicaragua y Alemania.

Abelardo es Máster en Ciencias Sociales por FLACSO Costa Rica y Doctor en Historia Latinoamericana por la Universidad de Bremen (Alemania), con una tesis sobre los partidos políticos en Nicaragua desde la independencia hasta los años treinta del siglo XX, que usó como base para su libro *Conflicto político e ideología en Nicaragua (1821-1933): De “Timbucos y Calandracas” a “Las partidas de Políticos”*.

María Roof, Editora Sección Humanidades, MARLAS

Poemarios:

- *Del matadero*. Managua: Ediciones 400 Elefantes, 2000, Colección Literatura Joven, disponible en pdf: https://www.academia.edu/631307/Del_matadero.
- *El quiróptero desplumado*. Managua: Ediciones 400 Elefantes, 2018. Ver la entrevista televisiva con el autor sobre este libro en la Revista Día a Día de 100% Noticias (Managua), de febrero 2018. <https://www.youtube.com/watch?v=6aIs5kogzsk>

Otros textos:

- 2004 “De la incertidumbre del conflicto armado a la incertidumbre electoral”. FLACSO, Guatemala, Costa Rica, Nicaragua. También en *Trace* [CEMCA, México], núm. 48 (2005): 46–59. DOI: <http://dx.doi.org/10.22134/trace> <http://trace.org.mx/index.php/>.
- 2006 “El Frente Sandinista de Liberación Nacional y sus órganos partidistas locales: una primera aproximación a los municipios de Boaco y Estelí”. *Revista Centroamericana de Ciencias Sociales* (RCCS), vol. 3, núm. 2: 151–180.
- 2006 “El legado electoral de la Revolución: Las bases territoriales del voto y del sandinismo en Nicaragua”. Con Willibald Sonnleitner. En *Explorando los territorios del voto: hacia un atlas electoral de Centroamérica*, compilador por Willibald Sonnleitner, págs. 30–41. Guatemala: CEMCA-Guatemala.
- 2018 “La razón de la represión”. En *Nicaragua en crisis*, compilado por Esteban De Gori, Carmen Elena Villacorta y Aleksander Aguilar Antunes, págs., 161–168. Buenos Aires: Sans Soleil Ediciones Argentina. Libro digital, <https://ddrn.dk/wp-content/uploads/nicaragua>.

Introducción a la poesía

En los poemas seleccionados para *MARLAS* se evidencian los rasgos señalados por la editora y poeta Marta Leonor González: “Su poesía de tendencia, con un abierto cuestionamiento hacia las injusticias sociales y sus visiones de la historia, refleja un mundo sin esperanzas y a veces decadente, pero revestido también de belleza. Es una poesía que nos habla del desarraigo, de los migrantes, del amor y de la simpleza de la vida, los sentimientos de abandono y soledad”.

Sus estudios políticos e históricos pueden sugerirle ciertos temas al poeta, pero los explora con otra estética, como explica aquí: “Más que un análisis, lo que hago es un cuestionamiento englobado en una estética poética. Por ejemplo, creo que un tema que está en la poesía que yo escribo es cómo se ejerce el poder, pero yo no menciono a personajes de la política. Hablo más bien un poco más abstracto sobre este asunto. También me interesa hablar sobre las injusticias que

existen en el país sin que suene como panfleto, y lo que trato es que el lector del texto reflexione sobre este asunto” (citado en Villavicencio 2018). Como observa el crítico Arnulfo Agüero, “El sentido de patria también es puesto en la mirada por Baldizón. Su postura no es necesariamente una alabanza, sino una crítica. Y se refiere al poema titulado ‘días patrios’; su contenido, según el poeta, tiende a ‘gravedad y no pretende ser sátira’”.

La “resistencia poética” es la postura que el poeta percibe en el poema “el quiróptero desplumado” (ver abajo): “una reflexión sobre la verdad, cómo me relaciono con ella, y cómo se quiere imponerla; y es una resistencia en términos poéticos”. “Es la esencia y reflexión que cruza sus poemas” (Agüero).

Siendo hijo de dos patrias, no extraña que Abelardo trate temas identitarios y migratorios, por ejemplo en “extranjero” (ver abajo) y “la frontera” que lleva como subtítulo “en memoria de los sin patria” y comienza así: “la artificialidad de la frontera / siempre es espeluznante / como el frío vapor en el avión” (*El quiróptero desplumado* 54–55).

Como muchos otros poetas, Abelardo ha abordado el duro tema de la crisis actual en Nicaragua. Los últimos poemas reunidos aquí se escribieron entre abril y agosto de 2018 a raíz de la violencia desatada contra las protestas, especialmente por parte de estudiantes universitarios, que han continuado hasta este mes de junio 2019. Aunque las reformas anunciadas por el presidente, provocadoras de las protestas, fueron luego revocadas, las manifestaciones se han convertido en un masivo movimiento político de oposición que demanda la renuncia del gobierno y nuevas elecciones. La represión oficial y paraoficial ha sido severa, extensa y profunda, con un saldo de 325 muertos por violencia contra las protestas, según organizaciones de derechos humanos, 2,000 heridos, más de 62.500 emigrados al exilio y un número incierto de encarcelados. La liberación de algunos de los líderes de manifestantes el 10 de junio 2019 no cierra este capítulo brutal de la historia de Nicaragua

Referencias

“Abelardo Baldizón estrena libro”

2018 *El Nuevo Diario* (Managua), 14 marzo 2018.

“Abelardo Baldizón lee ‘de repente una gallina’”

2016 400 Elefantes. 24 marzo. <https://www.youtube.com/watch?v=IkCbA4lA1xU>

Agüero, Arnulfo

2018 “Versos entre dos países”. *La Prensa Literaria* (Managua), 24 febrero: 5.
<http://kiosko.gepnicaragua.com/uploads/page0017.pdf>

Baldizón, Abelardo

2018 *Conflicto político e ideología en Nicaragua (1821-1933): De “Timbucos y Calandracas” a “Las partidas de Políticos”*. Managua: Ediciones 400 Elefantes.

Huntley, Raissa, trad.

2011 “Translation of *Del matadero*”. *Generation Magazine* (SUNY Buffalo) 29 (4), 14 October: 21.
<https://issuu.com/generation/docs/vol29issue4>

Villavicencio, Franklin

2018 “Jóvenes escritores: Así es dedicarse a la literatura en Nicaragua”. *Revista Níu* (Managua) 14 febrero. <https://niu.com.ni/jovenes-escritores-asi-es-dedicarse-a-la-literatura-en-nicaragua/>

Como regresando del matadero¹

No conozco las vacas
al regresar del matadero.

Pero he visto las caras
de hombres y mujeres,
comprimidas
al mínimo espacio
que les permite
su volumen.
Cuando viajan a sus hogares
después de un día de trabajo,
en algún bus
de la ciudad.

Allí
he comprendido
la esencia de sus días.
(*Del matadero*)

el quiróptero desplumado

“sólo sé que no sé nada”
—*La República*, libro 1

Sócrates, ante la vastedad exuberante

esa que ante sus ojos pensó postrada,
jocoso, desesperanzado,
consciente de la trama fallida de su jolgorio,
quiso decir y callar,
quiso mofa y verdad.
pero incapaz, flácida su certeza,
pudo querer palpar la aspereza,
su amargura, la costra negra del mar sin
fondo.
y dijo, y pensó las trampas del enredo,
señalar el camino estrecho, recto,
infalible a donde has de caer por clarividencia
porque la verdad no se come, se chupa, se
/succiona.
nos bailó, su fálica inducción mental.
nos indicó los modos del tap encefálico:
uno, dos, tres, derecha, uno, dos, tres...
y fuimos cayendo y fuimos boca abajo,
la lengua, verduzca, tenebrosa te enrolló.
perdidos en las negras aguas,
ensanchadas más allá de la pupila
/y sus vectores, quedamos
ahora dices que has estado allí.
no en la jaula metálica del cognoscente.
al otro lado, donde se jala la soga,
aterrado —en presencia del pájaro sin plumas

¹ Los poemas, © Abelardo Baldizón.

y el ratón con alas –
ante el no poder saberlo todo,
el tener que vivir sin saber todo
y todo querer saber y no poder.
digo: –es absurda tu postura–
y me voy.

(*El quiróptero desplumado*)

decodificación de Managua

*“Managua de Nicaragua de Centroamérica no es una
ciudad ni un clima. Es la sucursal del infierno.
Limita al norte con su lago, sumidero de excrementos.
Al sur, [...] la dictadura. Este y oeste, miseria.
Temperatura media: 39 grados de aguardiente”*
–Mario Cajina Vega

i

regresé a Managua
a los vientos violentos de Managua
al humo seco bordeando la atmósfera
enmallándose en su membrana escuálida
de aire insolado y ruina
al puño de la piedra y la patada
los múltiples buses harapientos
el des-traje
los trastes sarrosos desvencijados
de “*multicolor fashion*”.

ii

la amo
así también la desprecio
vivo detestando su candor de nada
vivo observando
siendo suyo en ella
sin querer quererla sin poder más
me arrepiento y festejo
mi tonto descreer
el creerme dichoso
viendo su desventura
la ceguera esclava

trastocándola
con bochorno,
gula salivosa
atorada en las encías
del obeso de psicopática figura
complacido en el mar de huesos y fetidez.

(*El quiróptero desnudo*)

la soledad

guindada
de harapientos pellejos
nuestras tripas
lúgubre manto
sobre la piel
nos enclaustra.

entre el brillo funeral
de la retina
pensamientos enjambrados
nos gravitan en los tuétanos.

la soledad acecha
como mil murciélagos
arrancados
del negro vacío
de la noche.
(*El quiróptero desnudo*)

el extranjero

se es y no
de aquí.
se está y no
aquí.
venís a quedarte
y te vas.
te vas quedando.
abrazas lo perdido.
pierdes lo abrazado.
sin ser

sin pretender
se es
eso
una y otra vez
pero menos.

(El quiróptero desnudo)

la banalidad del mal

lo más triste
de la banalidad del mal
no es el instante
entre la cámara de gas
y el horno crematorio.
es el acordeón
con sus bemoles alpinos
las sonrisas jubilosas
congeladas en bicolor
las manos al aire
la emoción dilapidada
la masa en frenesí
los cortos bucles rubios
las jóvenes atléticas
llorando
por quien no ha muerto
es el mal como bien
y bien hecho.

(El equiróptero desplumado)

abril 2018

todavía
no es momento de cantar victorias
de elevar cometas a destinos inciertos
queda camino por andar
no sabemos
si es lento o rápido el paso
¿adónde nos llevará?
es la interrogante del día a día
del paso a paso
y acaso

hay un lugar a donde iremos
muchos son los caminos
no hay mapas
no existen
las brújulas calibradas
hay que andar
mientras se intuye
se piensa:
¿qué culebrea el destino?
siempre
puede haber
una luz después del túnel
pero no te quedes deslumbrado
que el sol
solo calienta afuera

(El Nuevo Diario, 5 julio 2018)

El furor del miedo

bajo el apabullante
furor del miedo
que la idea
de una bala certera
o acariciada
por los tentáculos del azar
provoca
nos amurallamos

en las cuatro paredes
del hogar
vivos
nos enterramos

bajo su suave abrigo
de cueva y escudo
con sofá en el centro
ahogados
en sábanas matutinas
pataleamos el día
para no morir
mientras

heraldos negros de muerte
revolotean (*Texto inédito*)

Ciudad bajo ataque: nocturno de Managua

Todas las noches
estruendosas
de par en par
motos del desquicio
reventadas en furia
metralletas
motores ensangrentados
rompen
el silencio oscuro
impone
el ruido de cadáveres

es
la muerte a domicilio
pizza mortem
no solicitada
suministrada
con tubo
y embudo (*Texto inédito*)

Comandar a nadie

Aquí
a cualquier hora
cualquier día
puede tu sangre
correr al río

sin perdón
la culata helada
el tieso metal del arma
te lo estamparán
para cegarte

los ojos aterrados

impotentes
observarán
el envión
y su inclemencia

cualquier día
la vida trunca
por el deseo incesante
de ordenar.

la furia del miedo
desata jaurías sin rostros

la paranoia:
es la tierra
tragándolos
el suelo
por debajo
cediendo al vacío:
el no poder
comandar a nadie. (*Texto inédito*)